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GÉRARD DE NERVAL, Les Confidences de Nicolas. Histoire d’une vie littéraire au XVIIIe siècle,
édition établie, annotée et présentée par Michel BRIX, Éditions du Sandre, Paris,
diffusion L’Harmattan, 2008, pp. 209.
1 Parues en feuilleton durant l’été 1850, puis reprises en volume dans Les Illuminés en
1852, ces Confidences de Nicolas constituent une recomposition d’un portrait de Rétif de
La  Bretonne  par  Nerval  à  la  lumière  de  textes  autobiographiques  laissés  par  son
modèle, qui se voulait «sans détours et sans voiles» (notamment M. Nicolas ou le cœur
humain dévoilé dont il s’inspire librement). Michel Brix nous en offre la relecture par
une édition annotée avec soin et préfacée avec finesse (pp. 5-43).
2 Remis  en  évidence  par  les  articles  de  Monselet,  Montépin  et  Leroux  en  1849,  cet
utopiste du XVIIIe siècle, annonciateur de Fourier, se trouve reflété par un biographe
non dénué de similitudes avec l’écrivain portraituré.  Au point que cette étude peut
apparaître  comme  un  avant-texte  de  Sylvie (1853),  même  si  les  inconséquences  du
comportement  nervalien  dues  à  la  superposition  d’une  unique  figure  sur  plusieurs
femmes n’atteignent pas le libertinage rétivien, transcrit dans Le Paysan perverti.
3 L’esquive  des  détails  licencieux  ne  vise  pas  à  défendre  la  réputation  de  Rétif,  fort
critiqué en ce milieu de XIXe siècle, car Nerval ne se prive pas de blâmer l’homme, ni
d’ailleurs l’œuvre, selon lui minée par la dépravation de la vie. Mais le rêve arcadien sur
Nicolas (dont le père, Edme Rétif, laboureur modeste et vertueux, a également fourni
l’objet d’un livre à Gérard) lui semble avoir été brisé par une excessive méfiance du
christianisme du XVIIIe siècle envers toute euphorie sensuelle, même dans le mariage: le
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jeune Nicolas n’aurait donc trouvé que l’hypocrisie morale pour masquer ses pulsions,
même aux épicuriens matérialistes des Lumières, plus prudes qu’il n’y paraît. Devenu
un «libertin résolu», Rétif s’enfonce dans la déchéance, multipliant les aventures nées
de ses obsessions sexuelles qui le mettent souvent en situation grotesque, sourd à tout
rappel aux limites. Ce séducteur – corrupteur mais aussi réformateur pré-communiste –
est aussi un écrivain, réaliste aux yeux du XIXe, dont Nerval considère le goût littéraire
comme  entravé  par  l’immoralité,  en  métonymie  du  chaos  de  la  société  pré-
révolutionnaire.
4 Cet essai «qui tient du réquisitoire» (p. 32) au lieu de réhabiliter ce «double» en fait si
proche accomplit  peut-être pourtant le projet de Rétif  lui-même: jugé mentalement
malade,  sans en avoir  autant conscience que Nerval,  il  sert  aussi  de prétexte à des
masques narratifs qui révèlent la hantise de la faute, spécifique également du futur
auteur d’Aurélia.
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